


IF 1 ran casi las 930 de la mariana 
(hora solar media) del lunes 17 
de enero de 1966. Sobre el extre- 
mo sudoriental de Espafia, un 
reactor-cisterna K-135 de 10s 

EE.UU. reabastecia de combustible 
a un bombardero B-52. Tratdbase 
de una operacibn rutinaria, realiza- 
da mil veces antes sin contratiem- 
po. El bombardero llevaba cuatro 
bombas de hidr6geno desarmadas. 
Volaba sin rumbo fijo en uno de 10s 

“sobrevuelos nucleares”, opera- 
cidn estratkgica, abandonada poco 

despues, por la cual el Mando Es- 
tratCgico del Aire de.EE.UIJ. man- 
tenia siempre en vuelo una: tercera 
parte de SW fuerzas de ataque. 
Pero, inesperadamente, la manio- 
bra perdi6 su cardcter habitual: el 
bombardero y el avi6n-cisterna 
chocaron en el aire. 

En Palomares, pueblecito rural 
de la costa sudoriental espatiola, 
eran las IO:30 (hora local) y casi 
nadie trabajaba en 10s campos 
cuando cayeron del cielo las bom- 
bas y 10s aviones: 10s vecinos ce- 
lebraban la fiesta de San Ant&. 

Pedro Alar&n la Torre, alegre 
viejo de ojos triangulares y re- 
luciente dentadura btanca, paseaba 
esa matiana con dos de s& nietas 
cuando una de las cuatro bombas 
cay6 en un terreno detrds de su 
casa. La bomba no e&k% pero la 
fuerza del impact0 arroj6 al suelo 
al tio Pedro-coma le llaman los 
del pueblo-y a sus nietas. I”To- 
davia me duele donde me 
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caer”, dice llevando una mano a 
las costillas. La bomba, de 20’me- 
gatoneladas, rompi las ventanas 
y agriet6 las paredes de la casa. 

josk L6pez, dueiio de una tien- 
da de comestibles, pasaba en su 
motoneta por otro campo. Vi0 otra 
de las bombas y se detuvo a kxa- 
minarla. Parte del casco estaba roto 
y Lbpez termin por abrirlo del 
todo. “Muy curioso”, se dijo. No 
tenia idea de que estaba abriendo 
una bomba de hidkgeno. 

Una de las bombas cay6 al mar 
y se tard6 80 dias en recuperarla., 

Un guardia civil mont6 guardia 
junto a los restos del bombardero 
B-52. Alli pas6 el dia y la noche, 
y durmi6 en la cabina del avi6n. 
Poco despu& enfermb y fue tras- 
ladado a un hospital militar, donde 
muri6, segGn se inform6 m6s tar- 
de. Las autoridades espaiiolas tra- 
taron de silenciar el case, pero 
10s campesinos de la zona dicen 
que el medico que atendi6 al guar- 
dia civil atribuia su muerte a una 
“anemia perniciosa” (que podria 
ser sin6nimo de leucemia nuclear). 

Uno de los tripulantes del avi6n 
pudo salvarse descendiendo en pa- 
racaidas cerca del pueblo. Hablaba 
suficiente espatiol para aterrorizar 
a 10s vecinos: “Ustedes todos es- 
tar muerto”. 

Asi, stibitamente, el pueblo de 
Palomares entr6 en la era atbmica. 
Fue una entrada que dej6 trau- 
matizados a SW habitantes. 

Palomares no era un vulgar pue- 
blo de Andalucia. En un tiempo 
fue coto minero, hasta que se ago- 
taron et plomo y el hierro, y los 
duefios de la mina pagaron a 10s 
mineros en tierras en vez de di- 
nero. Result6 ser, pues, un pueblo 
de pequeiios terratenientes orgu- 
Ilosos, independientes, trabajado- 
res y-para 10s niveles de la re- 
gi6n -relativamente pr6speros. Sus 
tomates eran el orgullo de la pro- 
vincia de Almeria. Las casas, por 
lo general construidas de estuco, 
eran y todavia son inmaculadas, 
bien ventiladas y llenas de luz por 
dentro, y encaladas por fuera. 

Uno de 10s vecinos m6s res- 
petados de Palomares es Jose Flo- 
res CZmez, hombre fornido y ac- 
tivo a 10s 60 adios. Don Pepe, 
corn0 le llaman 10s jbvenes, es un 
hombre acomodado. Cria cerdos, 
pollos y terneros; cultiva maiz y al- 
falfa, y es dueiio de un gran ca- 
mi6n azut. Su rostro estd surcado 
de arrugas, casi todas fruto de sus 
aiios y afios de sonreir, y sus ojos 
parecen reflejar ur!a alegria inte- 
rior. Pero en realidad Don Pepe 
no estd muy contento. 

Dice: “Antes de que cayera la 
bomba &te era el mejor lugar de 
Espaiia. Nadie nos molestaba. No 
sabian ni siquiera que existiamos. 
No teniamos turistas. Lo que si te- 
niamos era mucho trabajo. Pero 
una vez recogida la cosecha, nos 
deciamos: iHay fiesta de toros en 
Madrid? Bueno, ia Madrid! Pero 
desde que cay6 la bomba nos per- 
sigue una calamidad tras otra. El 

agua se ha puesio mala. Los na- 
ra=jcJs SC f;;,:: ,c;,dJU. L(;; ii;l7;siez 

no crecen. No quiero culpar a la 
bomba de todas nuestras desgra- 
cias. No culpa a nadie. Quiz&s el 
agua se nos habria echado a per- 
der de todas marreras. No se. Pero 
que estamos llenos de calamida- 
des, eso si. Aqui .no hay m6s vida. 
En unos atios, el pueblo estar6 
vacio, abandonado.” 

En efecto, el Pxodo ya ha co- 
menzado. La mayoria de 10s j6- 
venes se ha marchado en busca 
de trabajo a Barcelona, Francis y 
Alemania. La poblacidn de Palo- 
mares, que era aproximadamente 
de 2.000 habitantes el dia que ca- 
yeron las bombas, ha disminuido 
a cask la mitad, y muchos de 10s ve- 
cinos que aljn quedan se irdn tan 
pronto encuentren trabajo. La fuga 
hacia las ciudades no es un fe- 
n6meno nuevo en Espafia: la ma- 
yoria de los pueblos andaluces han 
experimentado exodos semejantes. 
Per0 la experiencia es nueva para 
Palomares . _ . y dolorosa. M6s alin 
porque los que se marchan no pue- 
den vender sus casas y tienen que 
abandonarlas. No hay compradores 
de casas en Palomares. 

H ay, sin embargo, compradores 
para algunas tierras. El aiio pa- 
sado, Don Pepe yendii, una de 
sus propiedades, un terreno de 
80 m. de playa, a qn bar6n belga 
que le pag6 el equivalente de 
64.000 dblares. En Lfecto, toda la 
playa de Palomare!s ha sido ad- 
quirida por extranjeios. El pueblo, 
despues de todo, parece que tie- 
ne porvenir coma lugar de ve- 
raneo. Per0 es un ,porvenir que 
sus actuates moradores prefeririarl 
no ver. Est6n muy brgullosos de 
ser campesinos y satisfechos con 
su propia tierra. No aspiran a con- 
vertir a Palomares en un pueblo 
de camareros, porteros y sitvientas. 

Cuando el firmament0 cay6 sobre 
Palomares, el Gobierno de los 
EE.UU. se asust6 tanto por lo ocu- 
rrido que prometi6 “dejar a Pa- 
lomares en el mismo estado en 
que lo encontramos”. Por desgra- 
cia, se ha quedado corto. 

En un principio, el dinero co- 
rrib sin grandes dificultades. Las ne- 
cesidades mds urgentes-alimen- 
tos, ropas y viviendas-fueron 
atendidas sin mds averiguaciones. 

Ahora bien, cuando se presenta- 
ron las reclamaciones por darios y 
perjuicios, fueron recibidas con 
una desconfianza que rayaba en lo 
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partida. Tal actitud dej6 perpleios 
a 10s vecinos, quienes se conside- 
raban personas honradas y espera- 
ban ser tratados con respeto. Pero 
en realidad se les atendi6 coma a 
mendigos analfabetos que preten- 
dian ordeiiar al m6ximo al Cobier- 
no norteamericano. Ejemplos to- 
mados al azar ilustran lo ocurrido: 

Don Pepe Flores G6mez pidi6 
885.000 pesetas-unos 15.000 d6- 
lares-para cubrir las perdidas en 
la cosecha de tomates, arruinada 
por la posible presencia de ra- 
diactividad. S6lo le ofrecieron 
205.000 pesetas-unos 3.500 db- 
lares-que tuvo que aceptar bajo 
presi6n de las autoridades espa- 
iiolas, quienes le informaron que 
su rechazo podria interpretarse 
coma un acto de desacato. 

Francisco Alar&n ‘Cane, maestro 
y duerio de una escuela privada- a 
la que asisten la mayoria de 10s 
nitios de Palomares, tuvo la des- 
gracia de que un fragment0 de 
bcmba cayera en e! patio de re- 
creo. Los norteamkricanos mostra- 
ron tanta alarma que, 10s vecinos 
creyeron que la escuela estakicon- 
taminada por la radiactividad. En 
parte por miedo y en parte por- 
que no podian sufragar 10s gastos, 
10s padres retiraron a sus hijos de 
la escuela. Alarc6n decidi6 cerrarla 
y hater una reclamaci6n por 44.000 
pesetas-unos 700 dblares-. La 
comisi6n norteamericana rechazb 
su solicitud. Los EE.UU., dijeron, 
no eran responsables de la actitud 
de 10s padres. 
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DoAa Angela Cervantes viene 
de una de las familias m&s pro- 
minentes de Palomares. En sus tie- 
rras, la Fuerza A&ea norteame- 
ricana instal6 el “campamento Wil- 
son”, que sirvi6 de cuartel general 
para la intensa btisqueda y re- 
cuperaci6n de las bombas de hi- 
drbgeno, operaci6n en que se quit6 
toda la capa arable de Palomares, 
por estar radiactiva. El campamento 
sirvi6 de base a 2.000 norteame- 

ricanos durante 40 dias, y la fa- 
milia Cervantes present6 una re- 
clamaci6n de 800.000 pesetas- 
unos 13.000 dblares-coma impor- 

.ia en I0 te del alquiler de las tierras mk 

IOS da?105 a w propieclad. La co- 
misidn norteamerican:? de rwla- 
maciones envi6 I;1 cuenta al Ej@r- 
cite del Aire de Espatia, que habia 
ofrecido pagar 10s gastos que oca- 
sionaran las tropas. Durante dos 
adios ei Ejkrcito del Aire engavet6 
la demanda. Por illtimo, ofreci6 
17.000 pesetas coma indemniza- 
ci6n definitiva. La familia Cervantes 
las rechaz6. “Preferimos que no 
nos den nada”, dijo Doiia Angela. 

Francisco Flores Serrano era due- 
tie de una pequeiia lecheria. Sus 
tres vacas producian atrededor de 
100 litros de leche diarios. Despues 
de caer la bomba, sus clientes se 
negaron a beber leche por temor 
a la contaminacibn. Le falt6 di- 
nero con que comprar alimentos 
para las vacas y Cstas se le mu- 
rieron. Tuvo que mudarse de su 
casa, que estaba situada cerca del 
lugar donde cay6 una de las bom- 
bas, y dice que atin no le han per- 
mitido regresar. “A mi me destruy6 
la bomba”, dice. Su demanda se 
elevaba a 1.256.000 pesetas- 
20.000 dblares-. Sblo le ofrecie- 
ron coma indemnizacibn 28.672 
pesetas. “Me han h&ho humillar 
y rogar por lo que me pertenece- 
dice-y ahora se niegan a darme 
una adecuada compensacicjn.” 

Hay discrepancias en cuanto al 
monto de las reclamaciones. En 
Madrid, la Fuerza Akrea de 10s 
EE.UU. dice que ha recibido 644 re- 
ciamaciones de Palomares y de 
10s pueblos vecinos. Seglin la Fuer- 
za Akrea, se han liquidado 528 y 
“quedan pendientes” 11. El pago 
de las demds ha sido denegado 
por 10s EE.UU. o rechazado por 
10s demandantes. La Fuerza Akrea 
no ha dado una cifra total de las re- 
clamaciones. Pero se dice que hasta 
ahora 10s EE.UU. han pagado 
712.607 d6lares. 

Pero 10s vecinos no han quedado 
satisfechos y han contratado a un 
abogado de Madrid, Jose Luis He- 
rranz Albiac, para que represente 
10s intereses de Palomares e in- 
sista en liquidar las demandas. He- 
rranz dice que 10s vecinos de Pa- 
lomares, por si solos, presentaron 
reclamaciones wr valor de 
61.213.384 pesetas-casi un millbn 
dk dblares-. Hasta ahora ~610 han 
recibido 17.366624 pesetas (apro- 
ximadamente 290.000 d6lares). En 
casi todos 10s cases la indemni- 
zacibn ofrecida era menos de la 
mitad de lo reclamado. 

Palomares no ~610 no ha recibido 
lo que considera equitativo por 
las perdidas sufridas sine que, tres 

- Muchas de las cas 

adios despuiv de caidas las bom- 
bas, todavia no sabe la dosis de ra- 
diactividad a que han estado ex- 
puestos sus vecinos, ni si aOn co- 
rren peligro de contraer enferme- 
dades de origen radiactivo. 

La posici6n del Gobierno es- 
‘patio1 es contradictoria e invero- ’ 
,simil. Por una parte insiste en que 
nunca hubo escapes de radiacti- 

- vidcmd, o por lo menos escapes pe- 
,ligrosos, y que nadie est6 o ha 
,estado en peligro. Pero la Junta 
: de Energia Nuclear espafiola atin 
; mantiene cuatro contadores Geiger 
; en Palomares. Y nadie ha olvidado 
’ 10s 2.000 soldados y tkcnicos nor- 

teamericanos, vestidos con trajes 
antirradiactivos, que removieron y 
se llevaron la capa arable, al pa- 
recer porque tenia radiactividad, 
Tampoco han olvidado que se les 
orden destruir sus cosechas por 
la misma razkt, y que a cada ve- 
cino que se habia aproximado a 
la bomba se le advirtib que que- 
mara sus ropas. 

A tin m6s desmoralizante para 
10s vecinos es el hecho de que el 
Cobierno se niega a darles un cer- 
tificado de buena salud. Han pe- 
dido repetidas veces una decla- 
racibn oficial en que se haga cons- 
tar que no estan ya en peligro de 
contraer enfermedades a conse- 
cuencia de la radiactividad. Pese a 
que una de esas solicitudes fue 
mandada directamente a Franc0 y 
que el Gobierno dice estar en dis- 
posicicin de expedir ese documen- 



‘J-I- 

!,I- 

8) r- 

:,i,l 
1(-J- 
: (ii 

II) 
-.rio 
.?a- 

‘: tes 

IT.0 

I?ld. 
.:;ie- 
SLIS 

r de 
xles 
i se 
nlor 

di- 
r tos 
:T?u- 
: su 

c!el 
07l- 
per- 
rub6 
3 se 
2;-- 

we- 
i 7 ‘1, 2 

.j.b” 

jrme 

b al 
En 
IDS 

f re- 
; de 
jlier- 
$3 y 

QgO 
i fade 
i ilOr 
icrea 
k re- 
jzsta 
b,do 

I ado 
b *9n 
He- 

ante 
i in- 
jbie- 

; Pa- 
Zron 

de 
8) I 

iston 

han 
?ro- 
1 En 
znj- 
i) _ la 

I: do 

?Oi 

:ies 

.‘. :; _. ,.. : :’ .*_ . .._ -_ _ -._A .A 

Muchas de /as casas de Palomares han side abandonadas porsus vecinos ~ 

afios despues de caidas las bom- 
bas, todavia no sabe la dosis de ra- 
diactividad a que han estado ex- 
puestos sus vecinos, ni si sun co- 
rren peligro de contraer enferme- 
dades de origen radiactivo. 

La position del Gobierno es- 
panol es contradictoria e invero- 
$mil. Por una parte insiste en que 
‘hunca hubo escapes de radiacti- 
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estado en peligro. Pero la Junta 
de E’nergia Nuclear espanola aun 

{ mantiene cuatro contadores Geiger 
,I en Palomares. Y nadie ha olvidado 
! 10s 2.000 soldados y tecnicos nor- 

teamericanos, vestidos con trajes 
antirradiactivos, que removieron y 
se llevaron la capa arable, al pa- 
recer porque tenia radiactividad. 
Tampoco han olvidado que se les 
ordeno destruir sus cosechas por 
la misma razor-t, y que a cada ve- 
cino que se habia aproximado a 
la bomba se le advirtio que que- 
mara sus ropas. 

-I -c tin m6s desmoralizante para 
10s vecinos es el hecho de que el 
Gobierno se niega a darles un cer- 
tificado de buena salud. Han pe- 
dido repetidas veces una decla- 
ration oficial en que se haga cons- 
tar que no estan ya en peligro de 
contraer enfermedades a conse- 
cuencia de la radiactividad. Pese a 
que una de esas solicitudes fue 
mandada directamente a Franc0 y 
clue el Gobierno dice estar en dis- 
position de expedir ese documen- 
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to, el doctor Eduardo Ramos, .vi- 
cepresidente de la Junta de Ener- 
gia Nuclear de Espatia, alega que 
esta nunca ha recibido ninguna so- 
licitud al respecto. Obviamente, se- 
mejante solicitud es imposible, 
dice el doctor Ramos, y agrega 
que ninglin medico en su sano’jui- 
cio puede expedir un certificado 
sin antes examinar personalmente 
al individuo. Pero el hecho”c!e 
que 10s vecinos esten dispuestos a 
dejarse examinar aparentemente 
no altera la ecuaci6n. ! 

>Por quC no? La razon, segun al- 
gunos cientificos, es que la ’ ra- 
diacion a que estuvieron expuestos 
10s vecinos de Palomares es di- 
ferente de la de Hiroshima y Na- 
gasaki. En la radiation de Pjlo- 
mares estaban presentes 10s rayos 
alfa, cuyos efectos, en case de in- 
halacibn, no se hacen sentir hasta 
varios atios despues. 

Hasta ahora, en Palomares: ‘no 
se ha podido comprobar la exis- 
tencia de enfermedades atribuibles 
a la radiactividad. No obstante, 
10s vecinos estan atemorizados y 
angustiados. La expresion que usan 
tal vez no sea desatinada: “Lle- 
vamos el miedo en 10s huesos.” 

Los norteamericanos ofrecieron, 
entre otras cosas, construir en’ Pa- 
lomares una instalacion desaladora 
del agua de mar. Esa instalacion, 
de tener suficiente capacidad,’ po- 
dria hater revivir a Palomares, pues 
lo que el pueblo necesita masque 
nada es agua potable para regar 
las huertas. Los pozos de donde 
se extrae el agua utilizada actual- 
mente ‘se han salinizado a con- 
secuencia de la intensa sequia. Pero 
han surgido dificultades con la ins- 
talacion prometida. En un prin- 
cipio, 10s norteamericanos pensa- 
ban construir una instalacibn pe- 

quena, destinada a suministrar agua 
para beber y para el consume do- 
mestico. oero no con fines de * 
riego. Luego, la planta desaladora 
se convirtio en motivo de forcejeos 
politicos en Madrid. En ,MojScar, 
cerca de Palomares. hav sobre la 
playa un lujoso paraddr del Go- 
bierno en que tambien el agua se 
ha salinizado, y esto perjudica al tu- 
rismo. El ministro de Informaci6n 
y Turismo, Manuel Fraga, ha ela- 
borado sus propios planes. Quiere 
ampliar la capacidad de la insta- 
Iscion de Palomares para prowar 
de agua potable a Moj6car. 

Palomares tiene otras necesida- 
des, pero es poco probable que 
se atiendan. Necesita telefonos, 
que ha tratado de conseguir des- 
de hate aiios, pero con poco exito. 
Desearia tener un pequeno hos- 
pital para cases de emergencia: el 
medico m&s proximo estii a unos 
17 Km. de distancia y la linica ma- 
nera de obtener sus servicios es 
irlo a buscar en auto. 

No puede decirse, sin embargo, 
que no se haya hecho nada por me- 
jorar la situacibn de Palomares. El 
Gobierno espariol ha construido 
en el pueblo, sin dar ninguna ex- 
plicacion de su proposito, una can- 
cha de tenis. La obra cost6 400.000 
pesetas-unos 6.000 dblares-y 
consta, adem6s de la cancha, de 
un pequeiio edificio-club y de una 
graderia. La cancha, sin embargo, 
no es perfecta. No tiene malla ni 
sitio donde ponerla, y se equi- 
vocaron de medio a medio al pin- 
tar las lineas delimitadoras. Pero 
esos pequerios detalles no parecen 
molestar a 10s vecinos de Palo- 
nldres. “Aqui nadie ha jugado al 
tenis en su vida-observa Don 
Pepe Flores-. Es m6s, ni siquiera 
hemos v&to a nadie jugarlo.” 


